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C
ara scuola, 

è Natale, finalmente. Ce l’hanno 
detto gli addobbi, la corsa ai rega-
li, la prima neve. Ma soprattutto la 
stanchezza che insegue tutti, pro-
fessori e alunni, e che alla fine del 
trimestre ci supera, distanzian-
doci, e si prepara ad attenderci 

al traguardo. La tradizione più 
natalizia di tutte, probabilmente, 
non è né l’allestimento dell’albe-
ro né del presepe, ma il bramo-
so desiderio di riposo, in questa 
festa universalmente amata: la 
magia che porta con sé riesce a 
fare il miracolo di farci dimenti-
care il motivo del nostro affanno. 
Per qualche settimana, abban-
doniamo le tue asettiche mura – 
quelle stesse che poche anime 

Editoriale
Cara scuola, 
insegnaci la fede



4

volenterose stanno ritinteggian-
do a festa, in questi giorni, per 
il grande ritorno – e ci rifugiamo 
nella pace delle nostre case, del-
le gite in montagna o dei viaggi 
immaginari. Quest’anno ti abbia-
mo abbandonato da tempo: chis-
sà quanto ti sentirai sola senza 
le voci allegre che ti riempiono e 
che fai risuonare, cassa armoni-
ca privata di tutti i piccoli miracoli 
quotidiani cui assisti, silenziosa. 
Sai, probabilmente non manchi a 
tutti, ma tutti ci sentiamo, in mi-
sura diversa, rapinati del libero 
arbitrio di sceglierti oppure no, e 
siamo arrabbiati, quest’anno più 
di ogni altro. L’educazione è una 
scelta che dobbiamo avere la li-
bertà di fare, perché affidandoci a 
te mettiamo in gioco la nostra es-
senza più profonda, la liberiamo 
dalla carta regalo, come i presenti 
che abbiamo sotto l’albero, e ti of-
friamo la nostra verità, perché tu 
possa coccolarla come una ma-
dre amorevole: siamo privi di ri-
sposte, così lontani da ogni inizio. 

Dicono, adorata scuola, che 
spetta a te l’ingrato compito 

di mettere a tacere tutte le do-
mande, così ti riempiono di di-
dattica, scadenze e incombenze, 
ti rendono pesante fino a schiac-
ciarci, per soffocare il vuoto della 
nostra adolescenza. Come se un 
compito dietro l’altro possa far-
ci dimenticare che la vita è una 
guerra contro nemici invisibili, la 
traversata di un funambolo sul 
baratro della follia. E se la vita è 
una guerra allora, cara scuola, tu 
sei il campo di battaglia più mi-
nato di tutti, poichè lo sforzo che 
richiedi ai tuoi semplici soldati è 
immenso: esigi fatica, dedizione, 
menomazione, assuefazione, e 
un pizzico di incoscienza. Pre-
tendi che ci affidiamo a te, senza 
avere risposte, ma per noi fidarci 
è troppo difficile. Ti racconto una 
storia: due ragazze con un cari-
co segreto aspettano nel mezzo 
della distruzione che chi ha affi-
dato loro l’incarico di recuperarlo 
venga a riprenderle. Fanno par-
te di un piccolo nucleo di ribelli, 
impegnate da dieci anni in una 
guerra così enorme, che il loro 
continuo sabotaggio al sistema 
non arreca nessun danno. Dieci 
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anni di incosciente speranza, ed 
ora la più giovane dubita. “Non è 
che non mi fidi di te” dice alla sua 
compagna “è solo che mi servo-
no risposte, mi serve sapere che 
quello che facciamo ha un sen-
so”. A noi studenti serve sapere 
che il nostro ruolo ha un senso, 
perché altrimenti arriva la disil-
lusione: a che scopo dovremmo 
rovinare la nostra vita per una 
battaglia che non cambierà nulla? 
Perché dovremmo voler diventa-
re vuoti come chi ha la pretesa di 
educarci? 

È l’altra combattente a fornire la 
risposta che dovrebbero dare 

i Maestri: guarda la sua compa-
gna dispersa e le dice che non è 
di risposte, che ha bisogno - sa 
che non le avrà - ma le serve 
fede, in loro e nella loro causa. 
Cara scuola, insegnaci la fede. 
Insegnaci a credere anche quan-
do siamo calpestati e soffocati, 
quando abbiamo esaurito le for-
ze, quando parliamo di libertà e 
ci censurano, quando ci aggrap-
piamo ai nostri insegnanti, terro-
rizzati dalla sfiducia, e nessuno ci 

conforta. Insegna ai maestri, per 
Natale, che meritiamo di avere 
fede solo perché è un nostro dirit-
to. Insegna loro a vederci, - quel 
se vedeste che suona così simile 
al se sapeste che non mi avete 
lasciato pubblicare -, insegna loro 
a guardarci negli occhi quando 
fanno l’appello, ad amare i nostri 
nomi. Insegna ai prof che meritia-
mo la loro passione, la loro fede, 
la loro gioia, non la loro sterile di-
sillusione. Meritiamo l’amore che 
coltiva il dialogo, unico e vero Ma-
estro. Meritiamo l’ascolto di poeti 
come Reiner Maria Rilke, che ci 
preghino, come lui ha pregato 
Frank Kappus, suo discepolo/
corrispondente spirituale, di “ave-
re pazienza verso quanto non è 
ancora risolto nel cuore, e tentare 
di avere care le domande stesse, 
come stanze serrate e libri scrit-
ti in una lingua molto straniera”. 
Vorrei, cari professori, che anche 
voi mi diceste: “Non cercare ora 
risposte che non possono venire 
da te, perché non potresti viverle”. 
Vorrei che mi diceste che scuola 
è vivere tutto, e di questo si tratta, 
di vivere ora le domande, affinché 
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possa avvicinarmi a poco a poco, 
senza avvertirlo, a vivere un gior-
no lontano le risposte. Eccolo, il 
mio augurio a te, scuola, e a tutti 
i professori del nostro Liceo e del 
mondo.

Il mio augurio a tutti voi lettori e 
lettrici, per queste vacanze, è 

che possiate vivere anche voi, a 
casa o a scuola, un’esperienza 
potente come le nostre riunioni 
di redazione, per capire davvero 
perché il cuore di tutte le scuole 
del pianeta sono i ragazzi. Per-
ciò, al fiume in piena di Federi-
co, che concentra un milione di 
concetti in frasi impetuose, agli 
occhi profondi della nostra Mari, 
che ci illumina con la sua dolcez-
za; a Martina (nessuno mi ha mai 
insegnato così tanto parlando 
così veloce); a Gaia, che brucia 
di intenzione nella pacatezza dei 
suoi modi; al tenero Mirko e alla 
saggia Tais, che come solo i veri 
(vice)direttori sanno fare, mi aiuta 
a dirigere l’orchestra da dietro le 
quinte; a Giulia I, uno dei più fini 
spiriti critici che abbia mai incon-
trato; a Giulia II, che in due setti-

mane ha già capito che da noi più 
dai più ricevi; alla delicata Isabel 
e all’affilata Susanna, entrambe 
coraggiose menti pensanti e sti-
molanti; al timido Ruben e alla 
grintosa Michela; a Francesco 
che, anche se non parla molto, 
ascolta tutto, come mi ricordano 
le sue copertine ogni mese: gra-
zie, perché siete lo spirito del Na-
tale presente, passato e futuro, 
siete 1993, e rinnovate sempre la 
mia fede, amici miei, anche il 25 
dicembre.

Ai fiduciosi che leggono, 
agli sfiduciati che fingono di igno-
rare. 

A chi ha fede e a chi l’ha persa 
sotto il banco, 

Buon Natale

Angelica
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D  icembre è il mese in cui chiamiamo tutto per nome, scrivendolo 
in etichette colorate, incollate ai regali che infiliamo sotto 
all’albero. Offrire regali è la bellezza di vedere la persona che 
stiamo rendendo felice, oltre il pensiero che le nostre mani 

tendono: così dovrebbe essere l’appello tutte le mattine, a scuola, non 
una lista impersonale di nomi, ma una chiamata alla vita, la stessa che 
noi studenti rinnoviamo entrando in classe. Una chiamata alla vita, e una 
chiamata alle armi, nella guerra scolastica. Così, questo mese, i membri 
della redazione hanno risposto all’appello, per raccontare la scuola, la 
storia di cui siamo protagonisti. Il nostro regalo di Natale a voi lettori 
sono le vostre stesse parole, le nostre, per costruire, con l’anno nuovo, 
la scuola che vorremmo.

CHIAMATA 
all’APPELLO

a cura della redazione
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GAIA

Sono io, presente! Menomale 
che sono arrivate le vacanze, 

così almeno non penso alla scuo-
la, e a quanto mi manca perché sì, 
mi manca. Mi manca tutto e vor-
rei riavere tutto: le uscite di casa 
alle sei della mattina, nonostante 
il freddo, la corsa alla fermata nel-
la speranza di non aver perso il 
pullman, i compiti copiati in fretta 
prima dell’ingresso del professo-
re, l’intervallo, la cosa più bella 
del mondo, le macchinette, l’ansia 
per le verifiche. Vorrei tornare a 
lamentarmi nelle ore di educazio-
ne fisica; vorrei tornare a passare 
le ore di matematica cercando di 
capirci qualcosa; vorrei tornare a 
chiedere di andare in bagno solo 
per fare un giro; vorrei tornare a 
non vedere l’ora che finiscano le 
lezioni, anche se poi mi aspettano 
un’altra ora di pullman e un lungo 
pomeriggio di studio. Mi manca 
il Falcone, anche a Natale, per-
ché vorrei poter rivolgere sorrisi, 
sguardi e abbracci ai miei com-
pagni e professori. Mi manca la 
scuola perché non sono quattro 
mura a costruirla: la scuola siamo 

noi. Noi che la rendiamo viva.

ANGELICA

Anche io voglio essere viva, 
ma è una fregatura, ora che 

mi sento assente a me stessa. 
Regala la tua assenza a chi non 
dà valore alla tua presenza: sem-
bra una delle tante frasi da ta-
tuaggio, questa di Oscar Wilde, 
e invece è una fregatura. L’ultima 
fregatura della mia eccessiva-
mente drammatica vita da adole-
scente è la scuola. Mi manca e 
non mi manca, la odio e la amo, 
non vedo l’ora che finisca ma se 
potessi mi farei bocciare un paio 
d’anni. Vi sembrerà un’iperbole, 
ma la vita è tutta una figura retori-
ca. Quella di adesso? L’ossimoro 
didattica a distanza-didattica in 
presenza. Se me lo chiedete a 
bruciapelo, mi schiero a favore 
dell’osannata presenza, perché 
amo andare a scuola. Amo l’in-
dipendenza, e soprattutto l’indif-
ferenza della gente che vive la 
città insieme a me, dei compagni 
che incrocio per i corridoi senza 
che nemmeno mi guardino, persi 
nei loro pensieri. Amo l’autoisola-



9

mento delle persone che incontro 
perché io immagino, creo storie 
da Fantabosco su ogni anoni-
mo adolescente o pacata signo-
ra seduta sul pullman accanto a 
me, e immaginando mi diverto, 
perché solo così, quando la re-
altà supera le mie storie, la vita 
mi sorprende. Se mi mancano i 
banchi, la palestra, l’intervallo? 
Sì, per le storie: mica immagino 
infiniti mondi paralleli col com-
puter come protagonista. Se mi 
manca lo studio in presenza? Sì, 
per le persone. Ma – qualcuno mi 
ha detto che tutto ciò che viene 
prima del “ma” è inutile – non mi 
manca la didattica. Sono stanca 
di sentirmi un oggetto e non una 
persona, un pezzo di carta da pa-
rati senza una storia. 

GIULIA C.

Io più che un pezzo di carta 
da parati mi sento un mattone 

nel muro. Lo dicevano anche i 
Pink Floyd: All You Do Is Just / 
Another Brick in The Wall, però 
io, più che di thought control, non 
ho bisogno di banali frasi fatte, 
dei soliti “sono stanca”, “la voglia 

di studiare è andata in vacanza”, 
della sensazione che percepisco 
quando mi chiedono come sto e 
io rispondo, facendo spallucce, 
un “bene” non troppo convincen-
te, nemmeno per me stessa, che 
non so dire come sto realmente. 
Prima presenza, poi alternanza, 
ed infine ci siamo ritrovati com-
pletamente spiazzati di fronte 
alla decisione di un’altra DAD, 
un’altra quarantena, insomma, 
un altro sbattimento inutile. Sem-
brava tutto tornato come marzo, 
la differenza era che eravamo più 
stanchi, appesantiti dalle conti-
nue pressioni, dai divieti e dai ter-
rorismi di chi opera dark sarcasm 
in the classrooms. Ci sono stati 
momenti, negli ultimi mesi, in cui 
mi veniva solo voglia di aprire il 
microfono e urlare senza peli sul-
la lingua: “Hey, teachers, leave 
those kids alone!”, liberare tutto 
lo stress che deriva dalla man-
canza di un luogo da chiamare 
scuola. Ha ragione Gaia, il Fal-
cone lo creiamo noi ragazzi, con 
le nostre risate, i nostri rimproveri 
e, perchè no, anche con i nostri 
pianti, ecco perché mi manca 
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come nessun’altra cosa al mon-
do, perché quella che faccio ora 
non è scuola, è solo un collega-
mento statico fra me e le nozioni 
che dovrei imparare: mi fa sentire 
davvero soltanto come un altro 
mattone nel muro.

SUSANNA

A proposito di banalità: gli stu-
denti vivono da settimane di 

vantaggi e svantaggi, divisi tra 
“non seguo le lezioni ma mi alzo 

più tardi” e “mi mancano le per-
sone ma se le posso vedere al 
bar, allora della scuola ne faccio 
a meno”, come se ridurre a una 
mera classifica di pro e contro la 
formazione di un popolo fosse 
cosa da niente. Voi e le vostre do-
mande scontate…mi chiedete se 
trovo entusiasmante sedere per 
cinque ore ad ascoltare obbliga-
toriamente qualcuno che strapar-
la; se sono elettrizzata al pensie-
ro di correre ogni mattina mentre 
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gli anfibi mi fanno sanguinare i 
piedi e il freddo mi gratta la gola; 
se i miei compagni di classe sono 
i miei migliori amici. Come se la 
risposta non fosse ovviamente 
no, ma non penso sia giusto pa-
ragonare questi fastidi all’obbligo 
di svolgere lezione con i familiari 
in casa, alla dipendenza da un 
computer. So che dovrei scrivere 
di come mi sento personalmente, 
ma non penso sia giusto e possi-
bile discutere, senza considerare 
che la scuola è e deve essere 
di tutti e per tutti: io sostengo la 
scuola come organo che si apre 
alla comprensione degli studen-
ti, allo sviluppo del nostro spirito 
critico e al nutrimento del nostro 
animo, anche - ma non solo - con 
nozioni. Vorrei che non ci educa-
ste a soddisfare i bisogni degli 
altri, ma a studiare per noi, non 
per il contributo che daremo alla 
società, vorrei che per voi l’em-
patia fosse la normalità, non un 
attributo che solo i grandi inse-
gnanti possiedono, perché pos-
siate vedermi come una persona, 
non come un argano che soddisfi 
le necessità degli ingranaggi del-

la nostra macchina sociale. 

ISABEL

Altro che una macchina: la 
didattica a distanza è una 

disequazione frazionaria. All’i-
nizio uno studente è spaesato e 
confuso, animato da sentimenti 
contrastanti, e pensa: “Anda-
va tutto così bene con le equa-
zioni, nonostante i minuti infiniti 
per capire il campo di esistenza, 
con le scomposizioni sbagliate 
e qualche segno tirato ai dadi, 
perché devo cambiare argo-
mento?”. Svaniscono le certez-
ze e c’è bisogno di rimboccarsi 
le maniche – al diavolo i cattivi 
presentimenti, che sotto sotto 
celano un timidissimo velo di ot-
timismo, perché magari questa è 
la volta in cui è buona la prima. 
Poi la lezione comincia: stiamo 
attenti e prendiamo appunti. Tut-
to sembra tranquillo, il quaderno 
mai così ordinato, i risultati ap-
paiono come manifestazioni di-
vine. Primo passo falso: iniziamo 
a dubitare delle nostre paranoie, 
perché le frazioni non sembrano 
poi tanto male, però poi arriva il 
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pomeriggio, the nero aromatizza-
to all’arancia appoggiato sul libro 
e si comincia, ma cosa succede? 
Perché ci blocchiamo? Perché a 
casa il sistema non vuol comba-
ciare?
Secondo passo falso: crisi, pani-
co, demoralizzazione, aspettati-
ve funeste che si concretizzano 
nostro malgrado, non capiamo 
se siamo noi il problema. Tutto 
può essere lecito, così ci colpe-
volizziamo, indaghiamo ovunque, 
ribaltiamo il mondo alla ricerca di 
una risposta che non troviamo, 
così come il verso della x. Anche 
se non siamo destinati a risolve-
re la disequazione, stringiamo 
i denti, ci riproviamo: eccola, la 
luce! Emozionati la afferriamo, 
ma corre via, la inseguiamo, ma 
i sensi di colpa ci stanno alle 
costole come i cani poliziotto 
e le forze sono ormai esaurite, 
la motivazione degli insegnanti 
non è abbastanza. Terzo passo 
falso: fallimento. Recuperiamo 
gli ultimi brandelli di speranza e 
ci prepariamo alla verifica: sap-
piamo che, dopo la tempesta, la 
quiete tornerà, e così l’ordine sul 

quaderno. Anno nuovo, vita nuo-
va, nuovo argomento che magari 
capiremo, finchè non sarà che 
un lontano ricordo. La vita è tutta 
un’incognita, tutta una lotta alla 
ricerca del verso della x. E se non 
ci fosse verso di trovarlo, il valore 
della x?

GIULIA G.

Sapete, esiste un tacito ac-
cordo tra chi usufruisce del-

la DAD: elencarne gli eventuali 
pregi per poi ribadire quanto la 
didattica in presenza sia insupe-
rabile. L’incarnazione del Sommo 
Bene, non avrai altro Dio all’in-
fuori della Scuola in Presenza. Il 
dogma è subdolo come la mate-
matica, ma reale: non puoi vera-
mente pensare che non muoverti 
da casa per fare lezione possa 
rappresentare una condizione 
positiva e propositiva allo studio 
e all’apprendimento, dev’essere 
per forza uno scherzo, la scuola 
non può non mancarti. E invece 
sì, la scuola non mi manca. Non 
mi manca l’impossibilità di essere 
autonoma nella mia gestione del 
tempo, non mi manca l’ambiente 
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scolastico e, per ultimo, non mi 
mancano i miei compagni. Oh 
no, l’ho scritto. Non mi mancano i 
miei compagni di classe. Ecco la 
blasfemia: non provo il desiderio 
spasmodico (ed evidentemente 
condiviso) di risentire il calore e 
l’affetto di coloro che da qualche 
anno a questa parte condividono 
con me il cammino verso la l’età 
adulta. Ci potrebbe essere della 
poesia in queste parole, se non 
fosse che io non sono in grado di 
associarle a una classe di trenta 
adolescenti perennemente anno-
iati, che ogni mattina si trascina-
no in un’aula mal riscaldata e che 
non vedono l’ora di stiparsi in un 
autobus per tornare ognuno alla 
propria casa. Ma dev’essere un 
limite mio: sono atea di fronte al 
culto del cameratismo che tra-
scende le differenze individuali 
e gli screzi tra specie di anima-
li differenti. Se la scuola in pre-
senza significa dovermi di nuovo 
confrontare con persone che non 
hanno niente in comune con me 
o niente di nuovo da dirmi, la mia 
è un’Ode alla DAD.

TAIS

Presente! Mi associo al ban-
chetto di Giulia, su questo 

piatto e triste schermo che ha 
fagocitato le piccole gioie del-
la nostra scuola personale. Non 
mi spertico in lodi per la DAD 
perché la amo, ma perché se 
non avesse inghiottito la realtà 
il mio subconscio non avrebbe 
mai contemplato l’importanza dei 
piccoli dettagli. Cosa sta succe-
dendo? Non pensavo mi sarebbe 
mai mancata la fila delle macchi-
nette. E non mi manca, ma l’idea 
è così romantica e lontana che 
la nostalgia dell’attesa di un ef-
fimero caffè riaffiora comunque, 
medita la mia mente, ennesima 
conferma che sì, i professori 
hanno proprio ragione quando 
affermano che gli studenti sono 
degli esseri pigri nati per non im-
pegnarsi e protestare: andatelo a 
dire al mio subconscio, ha avuto 
bisogno della DAD – una fredda 
videoconferenza priva di dialogo 
- per apprezzare la scuola, ha do-
vuto perdere le piccole, e al mo-
mento insignificanti, conversa-
zioni all’intervallo, per realizzare 
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quanto importante sia il rapporto 
diretto con le persone con cui ci 
relazioniamo all’interno del Liceo. 
Ma tanto non ci è concesso ar-
rabbiarci, né essere tristi, né tan-
tomeno rimpiangere.

FEDERICO

Non ci sarà consentito esse-
re tristi, ma ci è consentito 

schierarci. Lo faccio io, o meglio, 
non lo faccio. Permettete che vi 
spieghi. La didattica a distanza 
è simbolo di allegria e scontento, 
di stress e relax, di ansia e se-
renità, di giustizia ed ingiustizia, 
di piaceri ma anche di dispiace-
ri. Insomma, può piacervi o non 
piacervi, ma è l’unica alternativa 
che abbiamo per poter continua-
re a riempire il nostro bagaglio 
culturale. Per quanto mi riguarda, 
io sono terra di nessuno: non sto 
né con la didattica in presenza 
né con la didattica a distanza, 
perché avrei preferito continuare 
a fare entrambe, così avrei sal-
vaguardato la mia vita sociale 
e il mio cervello, che mi implora 
di terminare il mio ultimo anno 
circondato dai miei compagni. 

Però la mia mente non si sente 
rispettata: capita che i professori 
non capiscano che, in un periodo 
già stressante come questo, una 
persona sia già turbata dai suoi 
problemi familiari o sentimentali 
e, magari, si accaniscono per la 
più piccola sciocchezza. Devo 
e voglio sperare che torneremo, 
presto, a parlare faccia a faccia, 
a chiedere un pezzo della meren-
da del nostro compagno ad ogni 
intervallo, a confrontarci diretta-
mente con i nostri professori, a 
vivere l’ebbrezza della copiatu-
ra in presenza – il mio nome è 
Bond, James Bond -, a giocare in 
compagnia in palestra. Insomma, 
torneremo a fare tutte quelle atti-
vità e a vivere tutte quelle emo-
zioni che attraverso uno scher-
mo viviamo solo a metà, perché 
scuola è autodeterminazione e 
autoconvincimento, mica demoli-
zione tecnologica. 

FRANCESCO

Eccomi! Io la mia scuola ve 
l’ho messa in copertina: l’e-

quilibrio, tra vecchio e nuovo, 
scontato e coraggioso, racchiuso 
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in un unico edificio, pieno di noia 
e importanza. Bisogna essere 
dei veri geni, oppure animati da 
colpi di fulmine come l’eureka di 
Archimede, per trovare un posto 
di lavoro dignitoso senza l’istru-
zione, perché in pochi sono colti 
dall’innovazione geniale mentre 
sono a mollo nella vasca da ba-
gno. La mia scuola mi istruisce, 
risponde ai miei bisogni, mi rega-
la input per il mondo lavorativo, 
la mia scuola non è solo studio 
e fatica, ma anche creare amici-
zie, conoscere nuove persone e 
imparare cose che non sapevo, è 
anche libertà di sfogarmi, andare 
allo stadio e in discoteca, goder-
mi le mie serate senza pensare 
alla mattina dopo. Non vedo l’ora 
di rifarlo.

MICHELA

Quella che entra in classe vir-
tuale dieci minuti dopo per 

problemi di connessione: pre-
sente! All’inizio ho amato gli infi-
niti escamotage escogitabili, che 
mi hanno fatto sentire quasi una 
privilegiata, però devo ammette-
re che, nonostante la possibilità 

di nascondere il mio volto dietro 
all’iniziale colorata del mio co-
gnome quando ho la telecamera 
spenta, mi sento molto più espo-
sta ora al mio stesso sguardo e 
a quello di chi vive con me, più 
di quanto non mi sia mai capitato 
prima. Ora tocca alla mia mente 
viaggiare, se non voglio marci-
re sulla mia sedia, piegata sulla 
scrivania dalla mole di lavoro che 
giustamente mi viene assegnata, 
da maturanda quale sono. Le mie 
mani mi danno decine di possibi-
lità: posso scrivere, posso dise-
gnare, posso navigare nei mari 
dell’internet e scoprire nuove 
terre, nuove realtà, ma insieme 
a tutto questo posso accettare 
di essere triste e di sentirmi in-
gabbiata da questa situazione: 
guardo il soffitto e piango sen-
za nemmeno individuare la vera 
causa del mio dolore. Mi dico che 
devo chiedere aiuto, quando ne 
ho bisogno, che devo superare 
la barriera della fisicità, per non 
perdermi. Mi dico che avere cura 
della mia mente deve essere un 
impegno costante, così come do-
vrebbe esserlo la cura del corpo, 
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ma ci sto ancora lavorando.

MARTINA

Presente! Insomma, tutti avete 
detto belle cose, ma ora che 

è il mio turno vi sfido a essere sin-
ceri: per tutto l’anno non vediamo 
l’ora di poterci godere le vacanze 
estive, ma adesso a scuola tor-
neremmo tutti, un pochino anche 
chi non la può vedere. Come dice 
il detto: “Capisci il valore delle 
cose quando le perdi”: ci siamo 
resi conto che forse il Liceo era 
meglio di quello che volevamo 
vedere, lo abbiamo compreso 
ora che non ci possiamo andare. 
Mi manca tutto, a dir la verità: il 
viaggio in macchina con mamma 
in cui mi chiede ripetutamente se 
ho verifiche, e se le ho mi fa ripe-
tere tutto il programma; interagire 
con i miei professori e i miei com-
pagni; mi manca ridere, scherza-
re e anche trattare argomenti seri 
senza avere il rischio di perdere 
la concentrazione da un momen-
to all’altro. Ma già lo avete detto. 
Allora sapete che cosa mi man-
ca? Mi manca esprimere la mia 
opinione solo perché amo farlo e 

ascoltare quella degli altri per lo 
stesso motivo, ma soprattutto la 
consapevolezza di non essere, 
dietro al mio amato banco, solo il 
voto che prendo.

MARIARITA

Spetta a me, ultima dell’elen-
co, il compito di concludere. 

Se potessi, chiederei a Babbo 
Natale di riportarmi l’assoluta ne-
cessità delle conoscenze, scac-
ciate dalle lodate e infamate com-
petenze. All’amato vecchietto 
barbuto chiederei di avere un oc-
chio di riguardo per tutti i bambini 
cattivi che usano senza paura il 
loro spirito critico, piuttosto che 
assecondarsi al successo assi-
curato della ripetizione mecca-
nica, perché la scuola non deve 
formare studenti buoni, ma veri. 
E anche se adesso non c’è più 
l’effetto novità, che ha dato alle 
prime settimane di didattica a 
distanza un’atmosfera quasi so-
gnante – l’idea della promozione 
garantita ci ha permesso di met-
terci in gioco come preferivamo -, 
l’augurio, certamente, è che que-
sta passione per la libera espres-
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sione non venga ostacolata dalla 
minor empatia che i professori 
provano verso gli studenti (cau-
sata naturalmente dalla distan-
za), e che conduce questi ultimi a 
sviluppare un’opinione fin troppo 
generica riguardo gli insegnanti, 
tendendo a “fare di tutta l’erba un 
fascio” perché, sulla lista di co-
loro che meriterebbero un rega-
lo da questa Festa, ci sono tutti 
quei professori che, al contrario, 

hanno dimostrato comprensione 
e capacità di adattamento a que-
ste nuove condizioni di lavoro. 
Che il Natale porti il coraggio per 
continuare a credere a loro, e a 
noi tutti. 
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A noi le ORECCHIE!
Abbiamo chiesto ai falconiani
di parlarci della loro scuola: ecco il risultato

a cura di Angelica Capelli, 5^I

S
orpresa delle sorpre-
se: il nostro sondaggio, 
specchio dell’esemplifi-
cativo universo del Fal-

cone, ha svelato che il 49% degli 
studenti falconiani si è schierato 
in favore della didattica in pre-
senza, malgrado le levatacce, i 
pullman congestionati, l’impos-
sibilità di organizzare autono-
mamente la propria mattinata, 
l’assenza di distrazioni. Elisa pre-
ferisce andare a scuola perché 
“stando a casa tutto il giorno non 
posso fare altro che studiare ed 
è molto stancante”; Vittoria si è 
detta d’accordo: “Senza didattica 
in presenza non c’è abbastanza 
interazione tra alunni, professo-
ri, amici. Anche solo prendere il 
pullman per andare a scuola mi 
fa incontrare persone diverse…

ho un’opportunità di crescita dal 
vivo che in casa non posso ave-
re, perché c’è un mondo anche 
fuori dal Liceo”, lo stesso mondo 
che è il “bello della scuola” per 
Alice, il “vero” per Elisa, Valerio 
e Giulietta, che “scopriamo solo 
relazionandoci”, come ci ha detto 
Awa: è il “sostegno reciproco” tra 
compagni, essenziale per Gaia, 
poiché si impara solo attraverso 
il “confronto” che manca a Giulia 
e che, secondo Chiara, si condi-
vide, perché “non c’è educazione 
senza condivisione”. “Già sono 
solitaria, a scuola ho bisogno di 
parlare con qualcuno” dice Au-
gostina; come lei Ilaria, che ci ha 
confessato di sentirsi “parte di 
una classe, se sono in presen-
za”; “in classe i rapporti umani 
sono più autentici”, ci ha detto 
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Gloria, e il confronto è più “vivo 
e importante” per Ivonne, addirit-
tura “tutta un’altra cosa” secondo 
Nicola, con cui Cristiana è d’ac-
cordo: “Stare con i miei compa-
gni mi alleggerisce la giornata” 
e talvolta si rivela l’unico modo 
per sfuggire da ambienti familiari 
tossici. “Vi prego”, implora Giulia, 
“fatemi vivere il distacco casa 
scuola, ne ho bisogno”, fosse an-
che solo “prendendo il pullman”, 
come dice Arianna, per “avere la 
stabilità” che manca a Giorgia “in 
questo periodo della mia vita”.

Io”, ci ha scritto Alessandra, “a 
scuola mi immergo completa-

mente in quello che faccio: seguo 
con più attenzione ed interesse e 
sento di star facendo delle cose 
utili per il mio futuro”, infatti uno 
dei maggiori vantaggi della scuo-
la in presenza è la maggiore ca-
pacità di concentrazione, seguita 
gli stimoli umani sempre presenti, 
e dalla necessità di noi studenti 
di stringere relazioni, in quanto 
uomini e quindi animali sociali. 
Gli studenti sembrano capire di 
più, seduti dietro ai banchi, e i 

professori spiegare meglio, con 
più umanità e comprensione: “A 
scuola almeno ci chiedevano se 
stavamo bene, prima di iniziare a 
spiegare” rimpiange Giorgia. Per 
non parlare poi delle ragioni pra-
tiche: “A scuola non mi sento un 
robot a cui salta continuamente 
la connessione” si è lamentata 
Cecilia, mentre Sofia è “stufa di 
parlare a un computer”. Alessia 
non solo è stufa, ma addirittura 
abbattuta “dalle continue insi-
nuazioni che vanificano il mio 
impegno e i miei sforzi”, come lei 
Camilla, che ci racconta di come 
verifiche e interrogazioni siano 
un vero “travaglio”, perché i pro-
fessori “partendo dal presuppo-
sto che sicuramente copieremo, 
non calibrano le verifiche corret-
tamente in relazione al tempo 
ridotto. Spesso sono ostili nei 
confronti di noi alunni, come se 
fossimo noi ad essere i diretti 
responsabili della situazione in 
cui tutti ci troviamo. La quantità 
di compiti assegnati è assoluta-
mente eccessiva”. Ed ecco che 
grazie a Camilla emerge il mag-
giore problema di questa didat-



20

tica a distanza: la mancanza di 
comprensione e il conseguente 
sovraccarico. “Tanto la scusa è 
che siamo a casa e quindi non 
abbiamo nulla da fare”, afferma 
Afef, sostenuta da Francesca 
– “non abbiamo ventiquattr’ore 
intere da dedicare allo studio, vo-
gliamo un po’ di tregua” - e da Ma-
risa, che si dichiara stanca “sia 
fisicamente che mentalmente”, 
come Giorgio, “svuotato”, Angeli-
ca, “demotivata come mai in vita 
mia” e Maeve: “Ci sto veramen-
te provando, ma la vera scuola 
non è questa, scuola sono i miei 
compagni”. Per non parlare, poi, 
delle conseguenze fisiche che 
la didattica a distanza ha sul no-
stro fisico ribelle di adolescenti: 
a fine giornata Beatrice “ci vede 
doppio”, Alessia ha sempre forti 
mal di testa, a Elisa “scoppiano 
gli occhi e il cervello”, Elisabetta 
lamenta “dolori ovunque”. “Basta, 
non ne possiamo più!” è la pro-
testa di Elena, seguita da tanti 
altri: il parere di Giacomo è che 
“la scuola non esiste se cessa 
di esserci didattica in presenza”; 
mentre per Clelia lo studio online 

è solo una simulazione della vita 
vera; per Giovanni sedersi dietro 
un banco è essenziale per “una 
formazione scolastica e umana 
completa”. Ma è la coraggiosa 
Anna a assumersi il ruolo di spif-
feratrice di scomode verità: “La 
scuola e gli studenti italiani non 
erano, e non sono tuttora, pronti 
a questo radicale approccio” – ci 
viene da credere che non lo sa-
ranno mai – “nulla è paragonabile 
alla didattica in presenza”.

Tuttavia, anche l’altra faccia 
della medaglia ha portato ra-

gioni molto inaspettate a favore 
della didattica a distanza: l’11% 
degli studenti del Liceo Falcone 
dichiara di preferire seguire le le-
zioni da casa, come Emma che 
si riposa maggiormente, invece 
la classe di Aya, che esce tutti 
i giorni alle 14, risparmia molto 
tempo, fattore che è emerso de-
terminante. Michele parla di “orari 
improponibili”, e del “tanto tempo 
che perdo sui pullman”, come 
Stefania, che guadagna ore per 
le “molte attività extrascolasti-
che”, e Stephanie, che a casa 
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riesce a “vivere meglio le mie 
passioni”. Awa riscuote notevoli 
vantaggi nel non doversi alzare 
presto, mentre Yanvitor apprezza 
di non doversi spostare “dalla mia 
abitazione, così risparmio tempo 
e soldi”. I mezzi pubblici sembra-
no preoccupare i ragazzi anche 
per le alte possibilità di contagio, 
così la didattica a distanza viene 
privilegiata da Alice, che si sente 
“più sicura per quanto riguarda la 
mia salute” e Giorgio, che è con-
sapevole che la DAD [didattica a 
distanza, n.d.r.] sia l’unica scel-
ta possibile in questo momento, 
dato che “i mezzi di trasporto non 
sono adeguati per garantire una 
scuola sicura”. Alice ha concor-
dato in pieno, raccontandoci che 
proviene da una famiglia di per-
sone “fragili”, che sente “il dovere 
di proteggere”; si sentono più al 
sicuro anche Elisa e Lewei, che 
ha “preso il pullman per troppo 
tempo”. Se di questi tempi difficili 
il senso di responsabilità che pro-
viamo è molto grande, studiare 
da casa aiuta anche coloro che 
hanno difficoltà a organizzarsi, 
come Federico, che ritrova nella 

didattica a distanza “una minore 
stanchezza fisica, ma soprattutto 
mentale” e Sara, che ci ha con-
fessato come la DAD le dia “più 
voglia di studiare e di impegnar-
mi, perchè mi sento più autonoma 
nel gestire il mio tempo e lo stu-
dio”. Soprattutto, in quest’analisi, 
ci ha stupito molto come il van-
taggio più quotato sia addirittura 
la riduzione dell’ansia da presta-
zione, conseguenza della minore 
esposizione: i ragazzi si sentono 
meno giudicati e sotto pressione, 
più liberi, se studiano da casa, 
che è il loro nido e guscio pro-
tettivo. “Non mi sento giudicata 
a casa, non devo relazionarmi 
con i compagni” ci ha confessato 
Chiara, che vive il disagio di una 
complicata situazione all’interno 
della classe. “Da casa evito lo 
stress del rapporto diretto con 
gli insegnanti”, ammette Michela. 
“Io”, tuona Andrea, “sono libero di 
comportarmi come meglio credo, 
senza sentirmi giudicato per mo-
tivi banali”. Forse, più di tutti, è il 
commento di Annachiara a farci 
capire dov’è che la scuola italia-
na, oltre il confronto tra le due 
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didattiche, stia sbagliando, nel-
la perdita dell’empatia che isola 
ciascuno studente sempre di più: 
“Se mi succede qualcosa, nella 
solitudine della mia camera pos-
so piangere senza che nessuno 
mi veda, basta che spenga la te-
lecamera.”

Pro e contro, presenza e di-
stanza: il 20% delle studen-

tesse e studenti del liceo Falcone 
sceglie di non schierarsi affatto, 
dichiarando di ritenere la didat-
tica mista la scelta migliore, per 
evitare l’esaurimento nervoso e al 
contempo ricevere i giusti stimoli. 
Tra questi mediatori dell’equilibrio 
si collocano Geremy, che crede 
che si tratti “della soluzione mi-
gliore per tutti”, Martina, che a 
malincuore ammette di preferire 
la didattica in presenza, anche se 
“un paio di giorni a casa mi per-
mettono di ricaricarmi e svegliar-
mi un po’ dopo” e la pragmatica 
Carlotta: “Entrambe le didattiche 
hanno dei pro e dei contro […]
in DAD se non si ha studiato be-
nissimo si possono tenere sotto 
gli schemi [periodo puramente 

ipotetico, n.d.r.], mentre i contro 
sono sicuramente la perdita di 
motivazione, la mancanza degli 
amici e della classica routine”. 
Greta afferma che la didattica mi-
sta è “la migliore, di questi tempi”, 
in cui “abbiamo l’obbligo di pen-
sare agli altri”, come ci ricorda 
Beatrice, ed evitare gli “azzardi” 
che preoccupano Silvia. Ci pensa 
Sara a fare la giusta chiarezza: 
“Sia una che l’altra hanno punti 
a favore e a sfavore, mi baserei 
esclusivamente sulla loro neces-
sità, più che sulla loro funziona-
lità”. E se la necessità dell’una 
o dell’altra è innegabile, a fasi 
alterne, l’adozione di entrambe 
le varianti della didattica sembra 
consentire agli studenti di ritrova-
re “il ritmo tranquillo che non ab-
biamo”, come sostiene Andrea, 
oltre ad alleggerire ulteriormente 
i trasporti, un tema impellente 
che spaventa Lucrezia. La com-
prensione che non riceviamo noi 
studenti, ai professori la regala 
Valentina: “Comprendo la difficol-
tà della situazione e credo che la 
divisione fra casa e scuola sia la 
situazione ottimale”, May e Giulia 
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si schierano “a favore dei neces-
sari compromessi”, anche Elena 
ama entrambe le alternative, poi-
ché “a scuola dialogo, ma a casa 
non ho pesi sulla schiena” - spe-
riamo l’abbia inteso in senso più 
letterale che metaforico, e che la 
fatica più pesante della vita licea-
le possa essere davvero solo lo 
zaino stipato di libri.

E poi ci sono gli irriducibili, quel 
2,2% che, fosse per loro, a 

scuola non metterebbero mai più 
piede, disillusi e abbandonati dal 
nostro sistema d’insegnamento. 
E chi può dar loro torto? Laura 
sente che, in quinta, “la scuola 
non è più il mio posto”, e aggiun-
ge: “La motivazione nello studio 
è molto bassa, ma trovo gran-
di difficoltà in entrambi i casi. In 
presenza i professori sono più 
umani e comprensivi, ma rima-
nere in giro 9 ore al giorno sta 
diventando insostenibile…tempo 
che potrei utilizzare per svagar-
mi viene rubato dai mille compiti 
che ci danno i professori, i quali 
non si preoccupano della nostra 
salute mentale, in molti casi pre-

caria”. Anche l’equilibrio psicolo-
gico di Federica è “compromesso 
dallo stress scolastico”, che “non 
valorizza in alcun modo” la nostra 
Alessia, ma “demoralizza sempre 
e comunque” giovani menti affa-
mate come Agata e Arame. “Non 
è certo a scuola che tiro fuori il 
meglio di me”, si ribella Romina, 
“io do il massimo nelle attività ex-
trascolastiche, e con le persone 
che conosco veramente”. La so-
stiene Iris: “In nessuna delle due 
didattiche riesco a dare il massi-
mo del mio rendimento, perché 
purtroppo devo dire che gli inse-
gnanti incompetenti rimangono 
tali in ogni caso”, quando è pro-
prio “l’intero sistema scolastico 
italiano” a essere “disorganizzato 
e stressante”, secondo Sara, lo 
stesso sistema che è “necessa-
rio cambiare e migliorare” nell’o-
pinione di Tais, per far sì che 
“qualcuno ci venga finalmente 
incontro”, come non smette di 
sperare Aya.

Non ci sarebbe nulla da ag-
giungere a questo spaccato 

di ottimismo e disincanto, aspet-
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tative tradite e cuori fragili, giova-
ni menti abbandonate a sé stes-
se e incauti idealisti. Io mi sono 
limitata a riportare le profonde 
riflessioni dei ragazzi – quegli 
stessi ritenuti incapaci di pen-
sare da tanti adulti - che hanno 
affidato al nostro sondaggio tutte 
le loro incertezze, nella speranza 
che qualcuno le raccogliesse e 
le ascoltasse, perché ascoltare 
una storia significa portare alla 
luce qualcuno, donargli la vita. 
Se la vostra lettura è arrivata fino 
a questo punto, avete condiviso 
qualche opinione, altre no, ma 
spero siate riusciti a mettervi nei 
panni altrui, e a capire che non 
siete soli. Se ce l’avete fatta, per-
dete ancora un secondo, e riflet-
tete: la scuola risponde ai vostri 
bisogni di essere umano, prima 
che di studente?

In tanti ci hanno risposto di sì, 
altri di no, c’è stato qualche sin-

cero “non saprei proprio cosa 
rispondere”, qualche “non del 
tutto”. “Mi sento ignorata, perciò 
studiare non ha senso”, ha pro-
testato Valentina, mentre Elisa 

ha parlato di un processo di ac-
culturamento soffocante, “nono-
stante il valido bagaglio cultura-
le”. Viola ha detto che, secondo 
lei, “abbiamo perso il valore della 
conoscenza, perché tutto dipen-
de dai voti”, lo stesso motivo che 
apre il fiume in piena di Iris – “Io 
non sono un quattro, o il disturbo 
delle otto del mattino!” – e Lau-
ra: “Mi sento giudicata più per 
una valutazione piuttosto che per 
la mia maturità e le mie capaci-
tà critiche. Veniamo identificati 
con la prima valutazione, che 
non abbandoneremo mai, per-
ché, a quanto pare, è importante 
solo la prima impressione. Sen-
to solo una grande mancanza di 
fiducia da parte dei professori, 
nonostante ottengano il nostro 
rispetto […] non sono una mac-
china e sento di essere privata 
del diritto di evadere dalla realtà 
liceale […] sono convinta che la 
scuola sia la vergogna dell’Ita-
lia”. Anche Elisa si sente un “ro-
bot che deve eseguire gli ordini, 
indipendentemente dalle mie 
condizioni”. Di peccati impossi-
bili da redimere ha parlato anche 
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Agata, che ha condiviso con noi 
la sua sofferenza: “La scuola ha 
peggiorato in questi anni la mia 
salute mentale, ed ha fatto in 
modo che io smettessi di credere 
in me stessa, mi sentissi incapa-
ce in ogni materia e inadatta per 
la scuola e la vita. Non auguro a 
nessun altro studente del Falco-
ne di sentirsi come me, che ho 
perso tutta l’autostima nelle mie 
capacità”, come lei Cristina trova 
il sistema scolastico “obsoleto e 
bisognoso di una riforma seria”, 
anche se “non per questo smetto 
di amarlo”. E se la realistica Alice 
dice che “non è importante che 
risponda ai miei bisogni, perché 
ci sono problemi molto più seri”, 
Alessandro vuole difendere la 
sua possibilità di “crescere e di 
farmi strada nel mondo del futuro 
potendo contare sulle mie capa-
cità”, anche se vorrebbe non sen-
tirsi, a volte, “soltanto una brocca 
da riempire”.

Credono nel potere dell’edu-
cazione Trishali, che dice 

che l’istruzione la “arricchisce 
come persona”, Sara, che sente 

la sua curiosità “stimolata”, An-
thony e Maeve, che vedono la 
scuola “completa” e “importan-
te”, anche Cristina ha visto come 
“[essa] ha cercato in ogni modo 
di adeguarsi ai limiti e alle diffi-
coltà di questa penosa situazio-
ne” e ha aggiunto che “la DAD è 
uno strumento molto prezioso, in 
mancanza del quale non sareb-
be possibile proseguire il nostro 
percorso educativo”. Aurora ci 
ha confessato: “Il Liceo Falcone 
è una scuola che riesce a farmi 
sentire parte integrante di una 
piccola comunità che, in futuro, 
sarà la società”; anche Elisa vi 
vede racchiusi tutti i suoi interes-
si; Alice invece dice: “Credo che 
la scuola risponda ai miei bisogni 
di studentessa perché mi ha ga-
rantito la possibilità di continuare 
a studiare, a impegnarmi e mi va-
lorizza. Per quanto riguarda i miei 
bisogni di individuo, mi fornisce la 
formazione necessaria per diven-
tare la persona che voglio essere 
nel mio futuro”. Speriamo davve-
ro che la scuola possa aiutarti ad 
essere la persona che sogni, Ali-
ce, e che come te possa aiutare 
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il finalistico Daniele, che auspica 
che il Liceo lo formi, perché “al-
trimenti che senso ha studiare?”.

E che dire di Cecilia?
“Io”, ha scritto, “ogni tanto vor-

rei che i professori mi vedessero 
per quello che sono: ce ne sono 
alcuni che ancora, dopo cinque 
anni, non sanno come mi chia-
mo. Vorrei che vedessero non 
una studentessa, ma la persona 
che sono. È difficile, ma non vo-

glio smettere di crederci”. Nem-
meno noi vogliamo farlo, Cecilia, 
per ognuno di voi che ha lasciato 
un pezzetto di sé e il suo nome, 
in queste parole, per la fede di-
menticata di tanti e la caparbia 
determinazione di troppi pochi. 
Nemmeno noi vogliamo farlo.
E voi, audaci lettori?



© Photography by Tyler Mitchell. © Vogue
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HARRY STYLES
di Mariarita Singh, 4^E

There’s so much joy to 
be had in playing with 
clothes. I’ve never thou-
ght too much about 

what it means: it just becomes 
this extended part of creating 
something”, Harry Styles reve-
aled during an interview for the 
December Vogue issue, in col-
laboration with the journalist Ha-
mish Bowes. The pictures beside 
the article exposed the singer 
to plenty of different comments, 
that’s why we chose to give you 
an overall image of such an un-
predictable and groundbreaking 
celebrity. “I noticed that there’s a 
piece of you in how I dress”: this 
is what the worldwide popular sin-
ger and actor Harry Styles con-
fesses in one of his new album 
songs, Cherry. Since he started 

his career as a solo singer - after 
being part of One Direction, the 
boyband which launched his ca-
reer - he became a real fashion 
icon for lots of teenagers. He’s 
quite used to placing in his son-
gs details about his subject’s 
clothes and last summer he had 
the opportunity to have a talk with 
Hamish Bowles, well-known Vo-
gue interviewer. What is appre-
ciable is the unexpected overall 
lightness of the article. Rather 
than an interview, it seemed like 
a peaceful chat - as suggested 
by the title “Playtime with Harry 
Styles”- between Bowles and an 
old friend who was supposed to 
update him on the latest events. 
It couldn’t have been different, 
considering the famous Harry 
Styles’ motto “treat people with 

Fashion as self-representation
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kindness”, which has become a 
popular hashtag on social media, 
even though the singer hardly 
ever spends time online. What’s 
more, the #tpwk attitude is for 
many teenagers a way of thin-
king and sharing gentleness. “I 
believe in karma - Styles reve-
aled - and I think it’s just a time 
right now where we could use a 
little more kindness and empathy 
and patience with people, be a 
little more prepared to listen and 
grow”. In this regard he revealed 
how life-changing yoga has been 
for him, as much as reading, topic 
the two of them ended up talking 
about, mentioning Alain de Bot-
ton’s 2006 book The Architectu-
re of Happiness, which Bowes 
describes as “instinctively and 
almost quaintly polite and old-fa-
shioned”. De Botton’s 2016 novel 
The Course of Love taught Styles 
that “when it comes to relation-
ships, you just expect yourself 
to be good at it…[but] being in a 
real relationship with someone is 
a skill”, as he reports, hinting at 
his past relationships, even thou-
gh, Bowes admits, “Styles is too 

much of a gentleman to name 
names”.
Since 2020 has been the 10th 
anniversary of One Direction, 
the journalist couldn’t avoid men-
tioning the band Harry was part 
of: despite the fact that the five 
boys are undertaking their care-
er as solo-singers, rumors about 
their reunion still run through the 
internet, making the fans impa-
tient to see the boy band back 
together. It’s undeniable that the 
love shown to each member of 
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the band, including after their 
break in 2016, has never decrea-
sed, as much as the deep friend-
ship, which still bonds them, as 
Styles claims: “I’ve been lucky to 
always feel I have this family unit 
somewhere.”

Last but not least, Harry - who 
was asked whether he had 

spent his quarantine in England 
or in Los Angeles (where he had 
just bought a house) - admitted 
he had chosen the US, on the 
fact that there he felt like on ho-
liday all the yearlong, he was lo-
oking forward to flying back to his 
native-country, though. During 
lockdown, he cohabited with two 
friends of his, Mitch Rowland and 
Sarah Jones, humbly exposing: 
“I honestly just like being around 
my friends, that’s been my big-
gest takeaway. Just being on my 
own the whole time, I would have 
been miserable”. This summer, 
ensuring that it was safe enou-
gh for everyone to travel, Harry 
moved back to his London home, 
where he invited the interviewer 
Hamish Bowes, driving him with 

his modish Primrose Yellow ’73 
Jaguar that, as portrayed by 
Bowes, smells “of gasoline and 
leatherette”.
After referring to the single he re-
leased this summer, Watermelon 
Sugar, which is a homesick co-
meback to the 70s, the singer had 
the opportunity to bring up his de-
but album Fine Line. “I was very 
much finding out what my sound 
was as a solo artist” - he says - 
“I can see all the places where it 
almost felt like I was bowling with 
the bumpers up. I think with the 
second album I let go of the fear 
of getting it wrong and…it was re-
ally joyous and really free. I think 
with music it’s so important to 
evolve” - he adds – “and that ex-
tends to clothes and videos and 
all that stuff. That’s why you look 
back at David Bowie with Ziggy 
Stardust or the Beatles and their 
different eras: that fearlessness 
is super inspiring!”.
So, Bowes wanted to understand 
a bit more about the origins of 
Style’s passion for clothing, invol-
ving his sister Gemma, who de-
clared: “My mum loved to dress 
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us up”. She remembers: “I always 
hated it, and Harry was always 
quite into it”. Nowadays her 
brother declares: “You can never 
be overdressed. There’s no such 
thing. The people that I looked 
up to in music, Prince and David 
Bowie and Elvis and Freddie Mer-

cury and Elton John, they’re such 
showmen. As a kid it was com-
pletely mind-blowing”. He adds: 
“I think if you get something that 
you feel amazing in, it’s like a su-
perhero outfit. Clothes are there 
to have fun with and experiment 
with and play with”.

Harry Styles posing with his older sister Gemma Styles,
photography by Tyler Mitchell
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The interest he feels towards 
fashion is shown in the pho-

toshoot, which follows this arti-
cle. The singer has taken part 
in it, thanks to the fashion editor 
Camilla Nickerson, Vogue pho-
tographer Tyler Mitchell and his 
personal stylist, Harry Lambert, 
who suggested him to paint his 
nails in various shades of green 
varnish. The naturality of these 
pictures expresses his confiden-
ce wearing eccentric pieces of 
clothing - sponsored by Gucci, 
who Harry has been the first te-
stimonial of since the very begin-
ning of his individual career. It’s 
crystal clear that his fashion per-
ception is revolutionary for such 
an authoritative and prestigious 
magazine as Vogue, which has 
been dictating fashion “rules” sin-
ce its foundation 128 years ago. 
The fact that he appeared on the 
cover of the December issue, 
wearing unusual clothes, caused 
the reaction of many skeptics, 
as expected, whose protective 
instinct of preserving the clas-
sical image of men is hard to 
bury. It’s unacceptable for many 

columnists to hear a celebrity 
admitting that he goes “in shops 
sometimes, and I just find myself 
looking at the women’s clothes 
thinking they’re amazing”, which 
immediately gave rise to several 
criticisms and complaints.

One statement, in particu-
lar, may be seen kind of 

backward-looking. This is what 
the American commentator and 
political activist Candace Owens 
declared on Twitter: “There is no 
society that can survive without 
strong men. [...]It is an outright 
attack. Bring back manly men”. 
To the numerous attacks, Styles 
replied with a post, sarcastically 
commenting with the same four 
ending words written by Candace 
Owens. What’s most disappoin-
ting is the fact that such a senten-
ce was posted by a woman, who 
should support fashion eman-
cipation and gender-equality. 
Bowes reminds Vogue readers 
that Harry Styles is the man “who 
cohosted the Met’s 2019 Notes 
on Camp gala attired in a nip-
ple-freeing black organza blouse 
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Harry Styles wearing a Gucci dress, in 
one of the most criticized pictures of the 
photo shoot

with a lace jabot, and pants so 
high-waisted that they cupped 
his pectorals”, which already was 
quite out of character.

It’s pretty powerful and kind of 
extraordinary to see someone in 

his position redefining what it can 
mean to be a man with confiden-
ce” says Olivia Wilde, actress and 
filmmaker, who immediately ad-
mired Harry’s bravery in carrying 
forward his style. Wilde got so 
captured by his personality that 
she casted the singer for Don’t 
Worry Darling, the movie she’s 

going to direct - which she descri-
bes as “incredibly stylistic” - after 
seeing him acting in Chris Nolan’s 
masterpiece Dunkirk, released in 
2017. Bowes, who even attended 
the photoshoot, describes Styles’ 
fashion concept development, 
highlighting the influence of the 
Italian Gucci’s stylist Alessandro 
Michele, whom he befriended in 
2014. Michele finds Harry’s point 
of view “revolutionary”, and “a big 
inspiration to a younger genera-
tion about how you can be in a 
totally free playground when you 
feel comfortable”.
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The message Harry Styles 
is spreading does not mean 

we are all supposed to think the 
same as him: actually, it’s a pro-
vocative way of leading the so-
ciety to reflect about the role of 
men and women and to accept 
the freedom of expression throu-
gh clothes, which must reflect our 
attitude towards life and oursel-
ves. We should not “take it too 
seriously” in order to have fun, as 
he reminds us: “Anytime you’re 
putting barriers up in your own 
life, you’re just limiting yourself”. 

He adds: “When you take away 
‘There’s clothes for men and the-
re’s clothes for women,’ once you 
remove any barriers, obviously 
you open up the arena in which 
you can play.”

https://youtu.be/9f7z-_2J3sc
Link to the Harry Styles acoustic version 
of Cherry, which he sang after the Vogue 
photoshoot.

https://images.app.goo.gl/2N5L-
NoxTjm8rKtnj9
(Harry and Gemma Styles, backstage pi-
cture of their photo shoot)

https://youtu.be/9f7z-_2J3sc
https://images.app.goo.gl/2N5LNoxTjm8rKtnj9
https://images.app.goo.gl/2N5LNoxTjm8rKtnj9
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Tais Baggi, 4^F, con Michela Masserini, 5^O

Moda
e MASCOLINITÀ

C
on l’apparizione di 
Harry Styles, sulla 
copertina del numero 
di dicembre 2020 di 

Vogue, risulta fondamentale 
una riflessione sulla mascolinità 
tossica, tuttora pilastro della 

società occidentale. Ad oggi 
non si può più trascurare 
di riconoscerne le basi, le 
caratteristiche e le conseguenze: 
nel secolo scorso si credeva che 
gli anni 2000 sarebbero stati 
quelli delle macchine volanti e 

Due mondi complementari agli antipodi
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della fantascienza, ma sono in 
realtà quelli in cui un uomo in 
un vestito suscita molte volte più 
scalpore delle notizie quotidiane 
e dimenticate delle vittime di 
guerre e ingiustizie.

La mascolinità non è un 
concetto rigidamente definito, 

ma un costrutto sociale che 
viene modellato diversamente 
all’interno di ogni contesto 
storico, socio-culturale ed 
individuale; è in virtù di questa 
sua relatività che i teorici di 
genere ne riconoscono diversi 
tipi. Tra essi figura la mascolinità 
egemonica, propria delle società 
occidentali: essa corrisponde alla 
promozione dell’ideale di virilità 
gerarchico ed esclusivo che 
pone l’uomo in posizioni di potere 
ed ammette un suo possibile 
uso della forza per instaurare la 
propria predominanza. Come 
formalizzato negli studi di R.W. 
Connel, sociologa australiana, 
essa si sviluppa intorno alla 
dominazione sulle donne, sulla 
competizione inter-maschile, 
e arriva a produrre l’ideale 

dell’Uomo ambizioso, potente, 
competitivo, forte, misogino e 
omofobo che non deve mostrare 
le proprie emozioni e debolezze. 
In particolare, la distinzione tra 
uomo virile e donna femminile ha 
assunto la funzione di garanzia 
di stabilità sociale, in un sistema 
fluido che non garantisce 
sicurezza, dove la sfrenata 
libertà in campo economico fa 
sentire i sempre più vasti ceti 
bassi oppressi e senza sostegno 
ed ogni punto di riferimento su 
cui riversare il proprio bisogno 
di sicurezza è ben accetto, 
come dice il celebre sociologo 
polacco Zygmunt Bauman, sia 
esso un’ideologia politica o la 
frequentazione di un programma 
per perdere peso. L’idea di 
famiglia, con i suoi ruoli e requisiti 
ben definibili - che garantiscono 
durevolezza nel tempo laddove 
il mondo del lavoro ha come 
parole chiave “precario” e “a 
tempo determinato” può dare la 
parvenza di vivere in una società 
sicura e stabile, ciò di certo non 
mette in luce la reale fonte del 
problema, ma anzi ne oscura la 
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reale fonte. L’eccessiva fluidità in 
campo economico, che agisce 
più o meno incontrastata e 
inosservata, viene costantemente 
coperta da problematiche che 
fungono da capro espiatorio: 
cause che conservano una 
certa importanza pur rimanendo 
marginali, rispetto alla reale 
motivazione del nostro malessere 
e malcontento sociale. Tutti i sessi 
sono succubi della mascolinità 
egemonica: ne sono vittime le 
donne, che subiscono abusi e 

arrivano anche ad essere uccise 
da uomini che si impongono 
attraverso la violenza; ne sono 
vittime gli uomini, in loro la 
stigmatizzazione delle emozioni 
causa un importante impatto sulla 
salute mentale che può portare a 
depressione, stress e abuso di 
sostanze stupefacenti. Investita 
nella necessaria lotta contro 
questo costrutto è la moda che, 
soprattutto nell’ultimo periodo, si 
impegna per un modello stilistico 
che superi le barriere di genere.
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Momento importante 
per il settore è stata 
la “nuova” direzione 

creativa di Gucci, assunta nel 
2015 da Alessandro Michele, 
uno dei pionieri contemporanei 
del gender-neutral fashion. 
Dalla sua prima passerella 
come direttore creativo alla più 
attuale, è evidente come Michele 
abbia trascurato totalmente la 
definizione dei generi attraverso 
i capi di abbigliamento: “E’ 
interessante”, ha dichiarato, “ho 
iniziato a pensare ad un’idea 
di bellezza che, per me, non 
appartiene a uomini o donne…
il concetto è quasi lo stesso; è 
la ragione per cui metto alcuni 
capi da uomo sulle modelle e 
viceversa. Si può essere più 
mascolini mostrando la propria 
femminilità», dice. Quest’anno 
ha deciso di presentare alla 
Settimana della Moda di Milano 
una collezione che protesta 
contro la mascolinità nociva, 
attraverso un ritorno all’infanzia, 
un inno al periodo in cui al 
bambino è ancora permesso di 
essere libero, privo di eccessive 

e oppressive etichette, “un inno al 
romanticismo e al sesso maschile 
capace di tante cose, anche di 
revisionare ciò che gli è stato 
insegnato”, un invito a “tornare 
sui banchi di scuola per imparare 
nuovi modi di essere maschi”, 
nelle parole dello stilista. Michele 
trasmette la rinnovata immagine 
di Gucci al grande pubblico 
attraverso la collaborazione con 
figure come Ryan Gosling, Jared 
Leto e il nuovo volto della firma, 
il giovane Harry Styles, una delle 
attuali star del genderless fashion, 
insieme ad altri personaggi 
come Ezra Miller, Jaden Smith, 
Timothée Chalamet e Billy Porter.

L’androginia nella moda 
del ventunesimo secolo, 
nonostante sia vista come 

“nuova” e “all’avanguardia”, 
è figlia di un’elaborazione 
caratteristica del secolo scorso, 
nata dalla necessità di “de-
generizzare” l’abbigliamento dei 
figli del baby boom e da una prima 
definizione della moda unisex. 
Ciò a cui si deve soprattutto il 
gender-neutral moderno non è 
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però la lieve mascolinizzazione 
dei capi femminili, senza una vera 
privazione della loro femminilità 
- l’unisex iniziale era volto più a 
questo fenomeno; quello opposto, 
della femminilizzazione dei capi 
maschili, fu presto rifiutato dai 
media e dal pubblico degli anni ’70 
e ’80 - quanto l’androginia grunge 
degli anni ’90, con figure come 
Kurt Cobain. Degli anni ’70 non si 
devono però dimenticare pionieri 
come Jimmy Hendrix, con le sue 
camicie “da donna” e i tacchi alti; 
David Bowie e il suo alter ego 

Ziggy Stardust, riflessione della 
sua ambiguità sessuale; Prince e 
anche John Travolta. Solo grazie 
a loro un uomo è potuto apparire 
in copertina ad una testata che ha 
ospitato esclusivamente donne 
per 128 anni. 

Fonti
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Com’è cambiata la nostra vita con la tec-
nologia, l’invenzione che caratterizzerà per 
sempre l’esistenza umana

di Gaia Favaro, 1^I

The SOCIAL
DILEMMA

N
ulla di grande entra 
nelle vite dei mortali 
senza cambiarle”, dis-
se Sofocle: così The 

social dilemma è stato in grado 
di modificare la mia visione sui 
social network e sul mondo di in-
ternet. Alla base di tutta la tecno-
logia ci sono degli algoritmi che 
registrano ogni nostra azione, ci 
tengono monitorati cercando di 
costruire un nostro perfetto mo-
dello, sempre più accurato. Que-
sti avatar servono per prevenire 
le nostre azioni, per predire ciò 
che guarderemo, le emozioni che 
le nostre visioni ci stimoleranno, 
sfruttando la vulnerabilità uma-
na. Le grandi aziende, che hanno 

guadagnato, nel corso degli anni, 
oltre trilioni di dollari, hanno tre 
principali obiettivi: l’incremento 
dell’utilizzo, facendoci scrollare 
di più; la crescita, coinvolgendo 
sempre più persone; e la pubbli-
cità, che permette loro di avere 
un alto ricavato. È stato studia-
to che in media siamo in grado 
di coinvolgere sette nuovi utenti 
in dieci giorni, numeri che conti-
nuano a far aumentare il ricava-
to, commerciando sull’uomo, che 
rendono il vero prodotto. Oramai 
i social sono diventati parte attiva 
delle nostre vite, passiamo ore 
davanti al telefono senza quasi 
rendercene conto, abbiamo bi-
sogno di essere costantemente 
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connessi, pensiamo di più agli 
schermi che a vivere la nostra 
vita. Uno dei grossi problemi che 
non possiamo permetterci di sot-
tovalutare è l’influenza che essi 
hanno sulla nostra autostima: 
sono capaci di scavare nel tronco 
encefalico e influire su di essa. In 
particolare noi, la famosa gene-
razione Z, subiamo questo feno-
meno, perché siamo stati i primi 
ad approdare sui social che per 
noi sono la normalità, per questo 
siamo più soggetti a depressio-
ne, ansia e tendenzialmente sia-
mo più fragili. Basti pensare che, 
rispetto alla prima decade del 
2000, c’è stato un aumento del 

tasso dei suicidi dell’oltre 70%, ed 
in Italia una delle prime cause di 
morte è il suicidio adolescenzia-
le, riconducibile all’influenza che 
i mass media hanno sulla nostra 
vita. Un altro problema è quello 
della diffusione, sempre più co-
stante, di fake news: la velocità 
con cui le notizie si diffondono 
è sconvolgente, molte di queste 
però sono false. Sapendo di ave-
re questo grande potere, la gen-
te rende pubblico tutto ciò che le 
passa le per la testa, talvolta vio-
lando anche la privacy altrui, nel-
la speranza di fare soldi, di avere 
un minimo di popolarità. Purtrop-
po le generazioni future sono de-
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stinate a non saper distinguere la 
realtà dal mondo dei social, a ba-
sare la conoscenza sull’inganno 
e sulla manipolazione. Qualcuno 
crede che i maghi furono i primi 
ad avere controllo sulla nostra 
mente, i primi a capirla, compren-
dendone meandri reconditi di cui 
persino noi ignoravamo l’esisten-
za: non dobbiamo permettere 
però alla tecnologia di essere 
indistinguibile dalla magia, non 
dobbiamo essere gli ultimi a sa-
pere com’era il mondo prima che 

quest’elusione prendesse piede. 
Siamo ancora in tempo, ma più 
grande questa specie di cervello 
globale diventerà, più sarà diffi-
cile da controllare, perché man-
ca una regolamentazione che ci 
protegga, che protegga la nostra 
privacy digitale, purtroppo le leg-
gi non sono ancora al passo con 
le innovazioni tecnologiche, e noi 
siamo esposti a continui rischi. 
Tra poco inizieranno le nostre 
amate vacanze di Natale, così 
io vorrei chiedervi di spendere 
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un po’ del vostro tempo e dedi-
carlo alla visione di The Social 
Dilemma, che potete trovare sen-
za nessun problema su Netflix. 
Sono convinta che sia tempo 
speso per una giusta causa, per 
renderci più coscienti di ciò che 
facciamo e di ciò che controlla 
costantemente le nostre vite, an-
che se ovviamente la tecnologia 
non è una minaccia esistenzia-
le, anzi, ma ciò che preoccupa è 
come essa abbia l’abilità di tirare 

fuori il peggio della società, quan-
do viene usata come un’arma. 
Con questo non voglio invitarvi 
a chiudere i vostri profili social, 
voglio solo stimolare un po’ la vo-
stra riflessione. 
Buone feste e alla prossima!
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La mia storia
alla ricerca delle emozioni perdute

Analfabetismo emotivo. 
Due parole. Ventuno 
lettere. Un cuore spez-
zato.

Credo che l’analfabetismo 
emotivo derivi proprio da 

questo, da una ferita, da un cuo-
re spezzato, che sia spezzato 
per amore, per un lutto, per un 
litigio, per un abbandono, per 
un insulto, non importa, perché 
rimarrà sempre tale. Sembra im-
possibile certe volte, ci ostinia-
mo a mantenere una maschera 
di indifferenza di fronte a quel-
lo che ci succede, ma in realtà 
basta così poco per spezzarci 
il cuore: la parte più difficile poi 

è cercare di rimettere insieme i 
pezzi, mi domando se ci si possa 
riuscire da soli. Suppongo però 
che nessuno debba rimanere da 
solo quando ha il cuore spezzato, 
perché non sempre si ha la forza 
di ripararlo e cercare una soluzio-
ne, quando sembra non esserci. 
Non sempre si è disposti da soli 
a rialzarsi e ad affrontare di nuo-
vo la vita, non sempre si è pronti 
a riesporre il proprio cuore, per 
la paura di vederlo nuovamente 
in pezzi, spesso però non lo ca-
piamo e continuiamo a pensa-
re, masochisticamente, che ce 
la faremo da soli, e ci trinceria-
mo dietro ai “Non importa, ce la 
faccio da solo”, oppure “Va tutto 

Cuori ANALFABETI 
e SPEZZATI

di Martina Illi, 1^I
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bene, davvero”, “Sto bene”, “Non 
ho bisogno di aiuto”: siamo dei 
grandi bugiardi, certe volte, per-
ché sono proprio queste le frasi 
che portano all’analfabetismo 
emotivo, quando non riusciamo 
più ad aprire il nostro  cuore, ed 
abbiamo perso la forza e l’abilità 
di controllare e gestire le nostre 
emozioni. Ma la parte peggiore è 
essere incapaci di dare un nome 
a quello che stiamo provando, 
così succede che cominciamo a 
definire questo fastidio “males-
sere”, a chiamare l’intera situa-
zione “un semplice periodo di 
confusione e shock” continuando 
a ripeterci che passerà e che sia-
mo forti. Lo siamo, siamo forti e 
capaci di fare qualsiasi cosa, ma 
a volte non riusciamo a chiedere 
aiuto. Perché dobbiamo affronta-
re il dolore a cui la vita ci sotto-
pone da soli? Perché non capia-
mo che è proprio così che tutto 
diventa più complicato?

In questo modo il nostro cuore 
spezzato sarà difficile da ripa-

rare e, dopo molto tempo senza 
riuscire ad esprimersi a dovere, 

comincerà a diventare instabile, 
così noi diventeremo instabili e 
ci sembrerà di star impazzendo, 
di essere cambiati, di non essere 
più gli stessi, ci guarderemo allo 
specchio e non ci riconoscere-
mo. È normale, la vita ci cambia. 
Quello che ci fa vivere ci cambia, 
modifica il nostro modo di pen-
sare e vedere il mondo, ma que-
sto non deve accadere perché 
chiudiamo il nostro cuore a tutto 
e tutti, forse anche a noi stessi, 
non riuscendo più nemmeno noi 
a comprendere quello che real-
mente vogliamo o ci preoccupa. 
Deve accadere perché maturia-
mo, impariamo, ascoltiamo, cre-
sciamo, il trauma che ci spezza 
il cuore non deve impedirci di vi-
vere.

Tempo fa, smisi di pian-
gere, io che sono una 
persona molto emotiva e 

sensibile, smisi di piangere, com-
pletamente, perché il mio cuo-
re si era spezzato. All’inizio non 
me ne resi conto, ho compreso 
solo ora quanto quel trauma mi 
abbia cambiata, ma inizialmente 
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non seppi riconoscere ciò che 
mi aveva spezzata - ora lo so - la 
paura, quella che provai quando 
mi dissero che dovevo essere 
operata. Oggettivamente, nulla di 
troppo grave. Ma io mi spezzai, 
anche se dopo sette lunghi anni 
di lotte contro una malattia avrei 
finalmente scritto la parola “fine”, 
non gioii. Lo dicevo certo, dicevo 
a tutti che ero convinta di volerlo 
fare, non che avessi scelta, dice-
vo che ero felice di poter conclu-
dere quel buio periodo della mia 
vita. Tutte cose vere, oscurate 
tuttavia da un’enorme verità: non 
ero pronta, al solo pensiero di do-
ver sopportare l’anestesia, di do-
ver andare in ospedale per una 
settimana, di dover andare in una 
sala operatoria per cinque ore, di 
dover stare a contatto con tutto 
ciò che più odiavo mi terrorizza-
va, mi faceva tremare le gambe, 
sudare le mani e mi offuscava la 
mente, mi faceva sentire debole. 
Ma ero ancor più spaventata da 
quello che stavo provando, io che 
non sono mai stata debole riguar-
do la mia malattia, e non volevo 
esserlo, per questo smisi di pian-

gere, perché mi faceva sentire 
debole. Io non dovevo piangere, 
dovevo essere forte per tutte le 
persone che contavano che ce 
l’avrei fatta, che mi incoraggia-
vano, che mi incitavano dicendo: 
“Finalmente, Marti, dopo avrai 
risolto tutto, non sei felice?”. ‘Sor-
ridi e annuisci’, mi dicevo, poiché 
la verità è che il giorno prima 
dell’operazione avrei soltanto 
voluto scappare lontano; sarei 
voluta scappare quando mi chia-
marono in anticipo di un giorno, 
quando dovetti salutare mio papà 
in fretta e furia, abbracciare mia 
mamma quella mattina prima di 
essere portata in sala operatoria, 
ed ancora non sapevo che non 
avrei rivisto papà per più di due 
mesi e che non avrei potuto ab-
bracciare mamma per altrettanto 
tempo. La parte divertente è che 
quando lo compresi, giorni dopo, 
non mi permisi nemmeno allora 
di piangere. No, mi sono rimboc-
cata le maniche e mi sono detta 
che ce l’avrei fatta, da sola, per-
ché effettivamente ero sola. Era 
la mia battaglia, la portavo avanti 
da anni e l’avrei conclusa io.
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Ma alla fine, mi dovetti ricre-
dere. Piansi per la prima vol-

ta dopo settimane il quarto gior-
no successivo all’intervento. Non 
ero sola, ma credevo di esserlo. 
Continuava ad essere la mia bat-
taglia ma non capivo più quale 
fosse il motivo per cui dovevo 
combatterla per forza da sola e 
non farmi dare un piccolo aiuto, 
visto che c’erano amici, parenti, 
conoscenti che non vedevo, ma 
sapevo che erano lì al mio fianco. 
Così compresi che avere paura 
è normale e che piangere non 
è da deboli e di certo non ti ren-
de debole in nessun modo, anzi 
piangere è la prova che siamo 
forte, che ce l’abbiamo fatta, ab-
biamo accettato la realtà, capito 
le nostre emozioni e ora abbiamo 
solo bisogno di lasciarci andare. 
Piangere è gratuito e molto spes-
so è il miglior modo per sfogarsi, 
anche senza un apparente mo-
tivo, se il corpo vuole piangere 
significa che ne ha bisogno, non 
dobbiamo reprimerlo. Ovviamen-
te non risolve tutto, ancora oggi 
io faccio fatica a piangere, ma se 
devo essere sincera molto spes-

so, piuttosto che affrontare i miei 
demoni, li evito e alla fine mi ritro-
vo ad obbligarmi a piangere per 
togliermi dei pesi dal petto.

Sto ancora riparando il mio 
cuore, ma mi sono fatta aiu-

tare. In fondo, ammettere le cose 
a noi stessi è il compito più im-
portante nonché il più difficile, 
comprendere me stessa è la 
più ardua battaglia che io abbia 
mai affrontato, ma se c’è una 
cosa che questa esperienza mi 
ha insegnato è che chiudermi in 
me stessa non mi ha portato da 
nessuna parte, e che io merito di 
essere capita esattamente come 
tutti gli altri. Tutti noi meritiamo 
qualcuno al nostro fianco per af-
frontare i mostri sotto al nostro 
letto, perchè tutti, a qualunque 
età, ne abbiamo, e non c’è nulla 
di cui vergognarsi in questo. Ora 
so anche che quando il cuore è 
spezzato siamo nel buio più to-
tale e ci sembra di essere soli, 
senza più nessuno a cui importi 
di noi, ma a me è bastato allun-
gare leggermente il collo per no-
tare che tutta la luce di cui avevo 
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bisogno in quel buio era già ac-
canto a me da parecchio tempo. 
Meritiamo un’ancora nella nostra 
vita, meritiamo di uscire dalle te-
nebre e di vivere una vita degna 
di essere chiamata tale, senza 
farci fermare dal cuore spezzato. 
Non chiudiamoci agli altri, per-
mettiamoci di avere qualcuno al 
nostro fianco, permettiamoci di 
piangere, di cadere e di soffrire. 
Permettiamo alle nostre emozio-
ni di uscire e diamo loro dei nomi, 
in modo da poterle controllare e 
poterci rialzare, perché una volta 
in piedi sarà tutto più facile.
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A Natale PUOI
Oroscopo semiserio delle gioie natalizie, 
una per segno zodiacale

di Giulia Galbiati, 5^C, e Mirko Tironi, 1^I

ARIETE

Quest’anno è stato un anno amaro per voi sot-
to molti punti di vista, ma per fortuna il Natale 
vi riserverà una miriade di cibo in cui affogare 
la vostra infelicità. Se è vero che siamo quello 
che mangiamo, iniziate a fare incetta di pan-
doro per riempirvi di felicità. Le energie accu-
mulate vi saranno utili per affrontare la vostra 

professoressa di francese, che come ogni anno cercherà di rimandarvi 
nella sua materia.

TORO

Per voi musica è sinonimo di black metal 
e piuttosto che dover sentire di nuovo la 
voce di Mariah Carey preferireste ascol-
tare Burzum per il resto dei loro giorni. A 
gennaio il suono della campanella vi farà 
rimpiangere ogni canzoncina natalizia.
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GEMELLI

un gruppo che fa parte di una setta new-age 
ha abbattuto la colonnina del 4G nel vostro 
comune perché convinti che veicoli malattie 
indeterminate. Non riuscite a connettervi da 
giorni e vi siete persi l’ultima puntata della 
vostra serie tv preferita su Netflix, ma non 
disperate! Avrete più tempo per recuperare 
la vostra insufficienza in fisica.

LEONE

Il bue e l’asinello vi fanno pensare alla 
dieta vegana che vi eravate ripromessi di 
iniziare nel 2020 e che avete accantonato 
insieme al proposito di andare in palestra. 
Ma non temete! Le ore spese a studiare 
nel secondo quadrimestre vi faranno per-
dere tutti i chili accumulati.

CANCRO

al pandoro preferite il panettone e per questo 
venite considerati la feccia della vostra intera 
famiglia. Shame on you, my dears. Il Natale 
sarà solitario per voi ora che il governo ha de-
ciso per il divieto di spostamento tra i comuni. 
Per fortuna ci saranno i vostri amati canditi a 
tenervi tanta compagnia: l’overdose da zuc-
chero che vi provocheranno vi donerà le ener-
gie necessarie a superare lo shock del rientro 
in classe.
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VERGINE

Il Babbo Natale che la vostra vicina di 
casa ha appeso sul balcone continua 
a fissarvi e la notte vi sentite osserva-
ti, ma tranquilli! Durante la notte della 
Vigilia scomparirà per dare spazio a 
un concerto del vostro gruppo k-pop 
preferito proprio fuori da casa vostra. 
Sarà un peccato per voi scoprire che 
era solo un sogno… e svegliarvi il 7 
gennaio consapevoli di non poter più 
seguire le lezioni di filosofia dal vostro 
letto.

BILANCIA

La Befana vien di notte con le scarpe tut-
te rotte… a Natale la vostra wish list com-
prende scarpe da jogging che sostituiranno 
quelle consumate durante il lockdown. Or-
mai siete campioni di resistenza e a gen-
naio la prof di educazione fisica stenterà a 
riconoscervi ma niente illusioni! Il motivo 
delle vostre uscite non era lo sport, stavate 
semplicemente giocando a Pokémon Go.
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SAGITTARIO

Come proposito per l’anno nuovo hai deciso 
che le dipendenze fanno male…quindi hai ri-
mandato lo studio dei quattordici capitoli de-
dicati all’allevamento degli animali acquatici al 
7 gennaio. Attenzione! Dare una rispostaccia 
alla prof che ti interrogherà alla prima ora non 
ti risparmierà il primo 3 del 2021. Quindi spe-
gni le fiamme che hai dentro di te e tra un pandoro e un panettone apri 
qualche libro.

CAPRICORNO

Appena sentite la parola “Natale” pensate 
ad organizzare un mega party in cui invitare 
tutta la città. Sfortunatamente quest’anno 
potrete festeggiare solamente con le vostre 
serie tv preferite su Netflix, ma non abbat-
tetevi: potrete organizzare il vostro party 
selvaggio il 7 gennaio nella palestra della 

scuola, rischiando solo una sospensione.

SCORPIONE

Natale per voi significa moda e regali fa-
shion ma anche quest’anno la zia Mariolina 
vi ha spedito il solito maglione con le ren-
ne fatto a mano…niente paura! A gennaio 
compie gli anni la vostra vicina di banco...
riciclo is the way!
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ACQUARIO

Per voi il must è passare la Festa con una casa in 
stile: “Natale a suon di luci”. Attenzione alla pre-
sa di corrente però, perchè i parrucchieri saranno 
chiusi e il vostro soprannome potrebbe diventare 
Einstein: l’imbarazzo è dietro l’angolo. Non dispe-
rate, poichè la vostra prof di fisica amerà la vostra 
nuova acconciatura.

PESCI

Cari amici Pesci, Natale vuol dire binge 
watching di grandi classici allegri e musica-
li, ma voi siete anticonformisti e farete un 
rewatch della saga: “Io vi troverò” ma atten-
zione! Sarà esattamente questo che vi dirà 
la prof di latino se non finirete le versioni 
che da due settimane vi guardano implo-
ranti dalla scrivania. 
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CONSIGLI DI NAVIGAZIONE
La redazione invita tutti i lettori di 1993 ad assaggiare un morso di... 
involtini cinesi!
Ecco il link al blog gestito dai ragazzi della classe 3^L:

https://falcone200l.wixsite.com/gliinvoltinicines-14

https://falcone200l.wixsite.com/gliinvoltinicines-14



